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Sveciy sarasas

1. Mantas Joneikis
Garbanotas

2. Augusté Jasiulyté

3. David Berman
iS angly k. verté Dovydas Grajauskas

4. Simonas Bernotas

5. Vaiva Grainyté

6. Dominykas Andriuskevi€ius
7. Rosana Lukauskaité

8. Jurgis Kunéinas

9. Salys Semerys

10. Giedré Kazlauskaité
11.Jur Rachriv

iS uruganery k. verté Dinas Laugéla
11. Juta Kiudé

Audrius Ozalas

14. Akvilé Zilionyté

15. Alfonsas AndriuskeviGius
16. Alvydas Valenta
17.Juan Carlos Onetti

iS ispany k. verté Simonas Bernotas
18. Gabija Kopistaité

19. Saulius Vasiliauskas
20. Jovaras KelpSas

21. Laurynas Katkus

22. Daniel Mars

iS Svedy k. verté Justina Joana Jurevicé
23. Ponas Ménulis

24, Dovilé Bagdonaité

25. Gintaras Patackas

27. Liliana Colanzi
i§ ispany k. verté Artiras Dubinskas

28. Miglé Galvonaité
29. UrSulé Toleikyté

30. Remigijus JaSinskas
31. Mykolas Kimtys

32. Juras Eidukas

33. Kornelija Mikalauskaité
34. Vidas PoSkus

35. Verdené Monika
Valkitinaité

36. Kristina Tamelyté

37. Darius Jurevicius

38. Algimantas Barokas
Cerniauskas

39. Nojus Saulytis

40. James Joyce
iS angly k. verté Jeronimas Brazaitis

41. Alina Borzenkaité
42.ir 43. Agnieté ir
Martynas Pumpudiai
44, Evaldas Bubinas



Man perdaug

Si venté skirta sutuokti ir susituokti. Yra
zmoniy, nedalyvavusiy vestuvése, bet

sapnuose daugsyk svajojusiy apie skryd,i.

Marc Chagall, 1918 @ v v @

Yra jaunikiy, kurie nlekada nesvaJOjo biti
jaunikliais. Ir jaunyjy — aibé, o j
talp pat teka. Giotto 1305

Pirmujy ,Geguciy“, kaip MediCiy
globojamy pauks¢&iy, nebejmanoma
aptikti. ,Juriniy Gegugéiy“ birelis
apsigyveno 400 asmeniniy biblioteky.

Skrydls daznlau3|a| mtwtyvus Lizdas
Jan van Eick 1434

lizdus ore.

pauksciu

Viena plunksna jai ta vakarg atstojo
iStisg kalnyna. Gegutés tévelis Simonas
sako, kad reikia pasveikinti susirinkusius.
Paukstelio tévukas Dominykas sako,

kad jam per daug pauks¢iy. PaukStytés
tétukas Linas Siuo metu glosto teksty
plunksnas.

Jaunojo KKKC mama su seserlmls
jaunajai pristaté visa blizganti i
apsirédziusj Kulttrpol;.

Jaunoji jo laukia.
Tik kiek ilgai. Frida Kahlo, 1931

Ar jaunasis yra pagyvenes?
Rembrandt, 1667

i verkia dél to, kad
iekas tiksliai nezino,
kas yra Axis mundi.
"Mr as nezinau. Liidna.

vailute, — sakau. — Jei mes
pblitume drauge, melstumémés
delfinui. Ir kasdien juoktumémeés.

Sveikinimal susirinkusiems.
Dékojame atvykusiems. Laimés zirgeliy
lau niesiems. Deividas, vienas iS paukstelio téveliy



Geguté raso laiSka kitai gegutei
arba
AS negaliu nedainuoti

Ku ku ku ku ku ku

Aplink néra pusy

Matau ku ku, bet negirdziu
Tik ekrane pora raidziy

Ku ku

Ku ku kur tu
Ku ku ku ku
Visur kur tu
Ku ku kur tu
Visur ku ku

Visur kur as ku ku

Vien juros vidurys

Nei tai sala ku ku

Nei Svyturys

Ku ku ku ku

Man j akis

ISbégo Sulinys

Kur tu ku ku

Matau ku ku, bet nejauciu
Ku ku ku ku

Dangaus dugne pora raidziy
Ku ku

Mantas
Joneikis
(Garbanotas)

Ku ku ku ku
Kur tu ku ku
Ku ku visur
Visur ku ku
Kur tu

Ku ku ku ku
Vienatveé gels

Ku ku kaip saulé
Kristale

Ku ku ku ku

Be Silumos

Nér meilés Sviesoje
Ku ku kur tu

Visur ku ku

Atmerk ku ku

Ku ku akis

Ku ku kai kiinas
Kino atspindys ku ku
Pirma mintis

Kaip kibirkstis

Ku ku dangaus

Ku ku dugne
Zvaigzdziy littis

Ku ku ku ku

Kai dar viena
Ku ku keista

Ku ku zuvis

Ku ku tave

Ku ku praris
Sirdis pati ku ku
Ku ku pati Serdis
Ku ku suriks
Tave sutiks

Ku ku

Vandens kambary
Mes nuogi

Beveik buéinys
Bet iSeiti turi
Paliksiu pernakt
Nerakintas duris




Viskas, kotau
truksta, matosi per
kaleidoskopa.
Uzsisakyk telefonu
+370 6338 73400
arbarasyk:
kaleidoskopai@

. gmail.com
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Ant scenos KkryZiy ir antkapiy fone prie iskastos duobés stovi
kunigas, jaunikis ir jaunoji, du duobkasiai, sveciali.

KUNIGAS: Sveiki susirinke j bendro susitarimo rezultata,
kuris forma panasus j V raide.

SVEGIAI (atkartoja choru ir ranky judesiais imituodami
raide V): kuris forma panasSus j V raide...

KUNIGAS: PrieS visus, kurie forma panasus j | raide.

SVECIAI (atkartoja choru ir atsistoje priglaudzia rankas
prie Sony): kurie forma panasus j | raide...

KUNIGAS: Nusileisite j apacia, kuri forma panasi | ..

SVECIAI (atkartoja choru ir ranky judesiais): Kuri forma
panasijl.l.

KUNIGAS: Stebékite vardininka, kilmininkga, ir naudininka,
nusikelkite j butajj kartinj, dazninj, esamajj ir blisimajj,
pagerbkite beasmenius veiksmazodzius. O dabar,
remiantis tikriniy daiktavardziy didziaja, raide, jus tapsite
bendraties galiine -ti.

Jaunieji atsigu{a i$ duobés krasty, prie kuriy jy jau
laukia duobkasiai. Sie nuspiria jaunuosius j duobe. Sveciai
Soka aplink duobe rateliu, skanduodami -ti, -ti, -ti, -ti.

Auguste
Jasiulyte



Dariaus Jureviciaus Nuotr.

Isivaizduojant

pralaimejima,

Ji mane pazadino austant,
prie jos kojy kaip mazas rudas Suniukas guléjo lagaminas.

Atsisédau ir pazvelgiau pro langa,
j sniegq krentantj juodyjuy azuoly lozéje.

Jos rankoje autobuso bilietas.

Tada ji prie burnos prinesé kazka juoda,
slyva, pamaniau, bet tai buvo inhaliatorius astmatikams.

Po lova graibiau savo métinuky
o ji paklausé ar kada susimastau apie vézj.

Taip, atsakiau, bet visada kaip apie medj kazkur
tolumoje kur jis visiSkai neturi reikSmés.

Ir turbit kad mirusio vélé privalo atsigrezti j ta med;,
taip nutolusj nuo jos vezimo kad irgi nebeturi reikSmés

nebent kaip atsiminimas apie poilsj arba vanden;.

Nors kad visu tuo patikétum, svarséiau,
reikéty priimti prielaida,

kad ji apskritai mane pazadino.

David

Verté Dovydas Grajauskas Berman



Nepriklausomybé

»

gl £
+ £
vl > g
8o | <
ol a ()}
$(ad| w
ol o
o| E c
e I
© b )
2| 2| 2 Simonas
|
o|8| 2 Bemnotas




Autostrados vidurys:
Iylésinga pilnatis bando nutipti j rozés Zieda, prisirpus;j.
Sis neiSlaikes ménulio svorio pazyra j Sipulius.

Vidurnaktis, sustojame degalinéje ¢ipsuy.
Prie kasos, ant grindy, voras ropoja —
|]sipjauna savo astuntaja kojg, j rozés Suke atpista.

»lKi vestuviy uzgis“, — voriukg guodziu ir paémus j saujag,
| lauka, jj iSnesSu.

Paguldau j zieda nuplikusj —

Ménulio Sviesoj gijimas ir vestuvés greic¢iau vyksta.

O mes vaziuojam toliau krimsdamos ¢&ipsus,
Nesusituokusios.

Vaiva
Grainyté

Santakos
samata

jdo mu ko kias pas laptis

skai dys

gre timi su géréjai eilu Giy

k ai vie nintelé priei ga

susi déti

ant pilko jo guo lio pak loto

i § paukSéiams vers ty vertika liy

nors naratyvas Sis grjstas
atklajojusio rezisieriaus zirgu
akim uzvestom nuo

besaikio jiros Sérimo
jsirptom debesienom
periferikos kompase
nebelikusio tasko

nesuranda ir rod(ykl)és

Gia sukrinta spalva

iSduo ta pas laptis
d ar nenu kerta ta ko
lie ka kilti zemyn

iSsimaiSo o
j braukom jréz tom pirs$ tais
spi rale su gundyta Zzvilg sniu
ta spalva —

vai kas gimsta nak ties
ti k vie nas vien as
vienas

kaip ménesiui ménuo —

baliklis kitoms
vos atsipeikéji uodu

nuo lapo

iS tolo atéjusi sraigé
lieka kabéti

viena it bemolis

Dominykas
Andriuskevicius



I Married a) Monster
From Outer Space

Rosana
Lukauskaité

AS jj atsiémiau iS morgo treciadienio ryta, kai dangus
kazkokiu neapsakomai Svariu liidesiu. Jo mirtis buvo netikéta,
bet ne nejtikétina. Tokie kaip jis daznai mirdavo tyliai, tarsi
iSgaruodavo. Priémé mane kaip artimiausig Seimos kontakta, —
taip dokumentuose ir paraSyta. Jo teisinis statusas jstriges
kazkurtarp gyviino,robotoirzmogaus —bet, kaip man paaiskino
teismo medicinos ekspertas, ,aréiau roboto® Tai suteiké man
tam tikra laisve. |statymai neturéjo aiSkaus atsakymo. Ir tai
buvo keistai viliojanti spraga.

— Zinote, — morgo darbuotojas taré létai, tarsi pradéty
iSpazintj, — tikrai nekaltinkite saves dél to, kas jvyko.

— AS ir nekaltinu, — atsakiau.

Jis palingavo galva, lyg buéiau pasakiusi ka, nors
teisingo, bet labai keisto.

— Tiesg sakant, neaiSku, ar jie iSvis gali prisitaikyti
prie misy atmosferos, — tesé. — Jy biocheminé sudeétis...
nesuvokiama. Mes nezinom né jy planetos padéties. Gal ten
néra net atmosferos. Gal ten laikas teka atgal. Ir dar vienas
dalykas. Nesame jsitikine, kad jis buvo tas tikrasis... na, Zinote,
pagrindinés jy rasies atstovas. Gali biti, kad jis buvo dronas. Ar
vergas. Galbiit... zinote... they’re not sending their best. Ar jus...
ar jus kalbédavotés tarpusavy?

— Taip, — atsakiau. — TelepatiSkai.

— Suprantat... kai ruoSiau kiina... man atrodé, kad
jis bando su manim bendrauti. Ne Zodziais. Tiesiog... jkyrus
pojutis, kad ne asjjlie€iu, o jis mane stebi per savo kiino liku€ius.
Kazka, siunté. Gal vaizdinius. Gal muzika. Bet a$ nereagavau.
Juk suprantate, tai... néra darbas, i$ kurio galima grjzti namo
kaip jprastai. Jo akys, net ir po mirties, buvo kazkokios...
perregimos. Tarsi ten vis dar kazkas liko. Kazkas, kas lauké, kad
galéty pamatyti, kas nutiks paskui.

aris kitos planetos
iS augaly. Turéjg gé

N

g DS g% ima,
mane u osal andrpsakimis - be

Jurgio Kunéino pieSinys



Kai naktj likdavome dviese, jis daznai tyledavo, tarsi
ieSkoty savyje Zzmogaus. Kartais atrodé, kad jis nori kazka
pasakyti—kaZka, ko negaliarnedrjsta.Jokiinasbuvo sgziningas
— be gudrybiy, be netikétumy - ir vis tiek jaudiau, kad kazkas
liko neatskleista. Dabar turiu jj, visa, lagamine. Ir galiu jj tikrinti.
Galiu narplioti jo sgnarius, praskleisti krutinés lasta, iesSkoti
zenkly, apie kuriuos jis manes nejspéjo. MakabriSka? Taip. Bet
ir Svelnu. Fantazija, kurios niekada nebucéiau leidusi sau, kol jis
buvo gyvas. Per daug Sventas, per daug svetimas.

VaZiuodama autobusu, prisiminiau vieng naktj, kai
negaléjau uzmigti dél ménesiniy. Susisupusi j chalata atsiguliau
Salia jo ir tyliai pasakiau:

— Zinai, kartais atrodo, kad buvimas moterimi — tai létinis
simptomas. Ir apskritai, pasak budisty, biti zmogumi - tai
nesibaigiantis kanéios ratas. Tibeto Mirusiyjy knyga net moko,
kaip nebegrjzti, kaip sustabdyti reinkarnacijos cikla. Jie tiki, kad
prieS gimstant pamatysi, kaip mylisi tavo basimi tévai. Jei turi
gimti mergaite — pajusi trauka, tévui, jei berniuku — motinai. Kazi
kaip bina, jei turi gimti homoseksualiu asmeniu?.. Vienaip ar
kitaip turi iSmokti atsispirti, kad pasaulis nejtraukty taves atgal.
Beje, — prisiminiau, — ar skaitei, kad Tailande suimta moteris,
kuri turéjo lytiniy santykiy su vienuoliais, o véliau naudodama
nuotraukas ir vaizdo jraSus juos Santazavo, reikalaudama
pinigy?.. Zmogaus forma - keiséiausia. Mes kaupiam viska;
skausma, meile, net jrodymus. O jus?.. Ar tikite pomirtiniu
gyvenimu?

Kai lagaminas ant mano keliy suvirpéjo nuo autobuso
stabdziy, atrodé, kad ir jis krusteléjo lyg sapnuoty mane. Kai
iSlipsiu, eisiu j risj. Ten niekas netrukdys. Padarysiu tai ne kaip
nasle, bet kaip juodoji archeologé. Kaip moteris, kuri neistvéré
klausimo. Kuriai nebereikéjo sutikimo. Kuriai liko vienintelis
bidas dar kartg buti arti — per mirtj. Per kiing. Atsargiai jj
iSskleisiu ant patiesty laikras¢iy. Jo oda bus susitraukusi kaip
iSdzitvusio vaisiaus, blySki, perSvieGiama, gal kiek zalsva kaip
fosforo Svieselé. PirStais liesiu Sonkaulius, ertmes, sagnariy
vingius — ne iS meilés, o i$ ilgesio, kuris jgavo nagus. Ir galbut
pagaliau suzinosiu, ar Sis keistas, nebeturintis Sirdies kiinas vis
dar guli tyledamas — ar tik laukia, kol bus paSauktas tikruoju
vardu.

JURGIS KUNGINAS

KODEL AS NENUVAZIUOJU ] BRABANT4

Satyra

Kitados,kai tik iSgirdau Sitg vardg,iSkart panfidau nuva -
%iuoti i Brabantg. Kaip graZiai,it koks burtaZodis, skambéjo
man Sitas vardas - Bra - ban - tas! Brabantas. Sitliau nuvyk-
ti visiems nemiZkiams sykiu: sakiau - neikim nei $iandien,nei 1
ryt prie Nemuno,sédam i autobusg ir dumiam i Brabantg! Tévas,
persibrauké savo jau pllnkancla galvg, sradoniSkai nu31juoke ir
isaké eit prineSti katilg vandens darzy laistymui. Mama buvo
démesingesné -~ atsiverté 'juodg lietuviSkg enciklopedijg ir
susiradusi Zodj ”Brabantas”,palingavo galva:

- Brabanto jau seniai néra ten. Ten dabar,sﬂnau,Belglja.

- Bet juk turi b@it ir Brabantas,aS skaidiau!

-- Ten dabar kiti miestai.

Kiti tai kiti,bet kur stovi tie kiti,kitados buvo Braban-
tas! Nepalioviau apie ji galvsojes nei dieng,nei nakti - sap-
nuodavau Brabanto Zeme ir jau Zinojau,kad kaZkur nelebai toli
stikso ir garsusis Brémy miestas - pilnas muzikanty!

Pauges nuvaziavau i Kaung,véliau ] kitus miestus. DaZbai
girdédavau visokiy egzotiSky pavadinimy - Kongas, Pelstrija,
Palestina,Kanitikai, Heidekriigas ir Liustbergis,bet visus juos
goZié senasis Brabantas!

Lietuvos literattros ir meno archyvas, f. 799
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REZERVUOTA

Salys
Semerys

Tmson
sopodrery
SEWTUIASBJ

TIKSU LEIDIMAIS
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E .Klaipédos
siuola*kinio ‘meno

biene

Ligoniniu priimamieji:
nutikimai Kolumbijoje,
IIlle oje ir Sicilijoje

Audrius
Ozalas

Dabar daug kalbama, kokiu biidu keliaujant geriausia pazinti
Salj. Vieni teigia, kad gastronominis turizmas - tai galimybé
panirti ne tik j Zmoniy skrandzius, bet ir sielas. Kiti sako —
ne, neapziuréjes pagrindiniy architektiros Sedevry nieko
nesuprasi. Dar kiti sako — létasis turizmas leidzia mesti ilgesnj
2vilgsnj j ta krasta.

O a$ sakau — dar vienas budas patirti Salies mentaliteta, yra
pakliuvus | jos ligonines. Taip jau yra, kad nuo vaikystés kur
nelaimés, ten as$, tad besiblaskant po pasaulj vis tenka pakliati
j jvairias istorijas, kurios neretai baigiasi ir ligoninése. O kur ki-
tur pasijausi vieniSiausias, pazeidziamiausias, jei ne ten? Kur,
jei ne ten, pajausi zmoniy empatija, arba jos trikumag?

Ligoninés, ginklai ir kokainas

Bene kurioziSkiausias nutikimas — Kolumbijoje. ,,Pagaliau”
— dziaugsmingai Sukteléjau vos jéjes | vieSbucio kambarj
nuostabioje Kartachenoje ir iSkéliau rankas j virSy. Viena,
ju iSkart jtrauké besisukantis ventiliatorius. Rezultatas -
atviras rankos luzis. Tada tolimesniame kelyje lauké turas po
ligonines sugipsuotai rankai perristi. Jspudingiausia ligoniné
— Kartachenoje, kurioje daugiausia besigydandiy — kariskiai.
Priimamajame lauki greta vyriSkio kariSka uniforma nutraukta
koja. Jeinant j ligoninés pastata fotoaparata turi palikti
saugykloje — gretimoje dézéje prie tuy, kur sudéti kity pacienty
automatai ir pistoletai.



Ir dar beatodairiSkas naivumas - kai ligoninéje klausé, ar
man reikés iSrasSo ispany kalba, kas jvyko, atsakiau, kad tikrai
nereikia. ,,Reikia, reikia, pamatysite oro uoste®. Ir kg, gi, oro
uoste iSties pirmas ironiSkas klausimas patikroje vos metus
akj j mano gipsa, buvo: ,,0 kas gi ¢ia?“ Suprantu, kaip jtartinai
atrodo vyrukas, | prekybos kokainu Salj atvykes be gipso, o
iSvykstantis su juo.

Beje, smagus vietiniy atkaklumas. Gulinéji sugipsuota ranka
Kartachenos papludimyje. Prisiartina vietinis pramogas
papludimyje siulantis guviai nusiteikes pardavéjas. ,Gal
norite panardyti?“ — klausimas kiek iSmusa i§ véziy. Rodau
gipsa: ,Koks ¢ia nardymas su gipsu?” ,,Bet gal netrukdys?“ —
pastangos parduoti paslaugg negali nesuzavéti.

Jvertinimas: nuosSirdis, paslaugis Zmonés, pasiruose padéti,
net jeigu tai ne visai jiems ir priklauso.

Margaspalve Indija

Einant treku Ladake, Indijoje, visy pirma persmelkia tylos
jausmas. Atrodo, kad be kalny ir taves aplink nieko ir néra. Kol
prieini kaima, kuriame — gyvybés Zenklai. Tiesa, ne visuomet
draugiski. Viename tokiy Suo metési prie manes ir perkando
koja. Ir jau kitomis dienomis supranti, kaip greitai sklinda
gandai kalnuose, kur, regis, nieko néra, o isties yra — iSéjus j
treka, kitg, rytg iS priekio ateinantys kopinétojai pasisveikina,
klausia, i$ kur ateiname mes. Pasakome kaimelio pavadinima.
»0, girdéjome, kad ten vienam uzsieniec€iui Suo perkando kojg",
— su Siokiu tokiu nerimu sako jie. ,,Tai as“ — pasijautes vietine
kalny zvaigzde sakau as.

Kur atvyke j naujg vieta pirmiausia einate jlis? | kavine pavalgyti?
Tik ne Siuo atveju. Kadangi jtarta, kad Suo serga pasiutlige,
reikéjo praeiti kursa skiepy. Tad kiekviena karta atvykus j
nauja, miesta, ar miestelj pirmiausia tekdavo eiti j ligonine. Ir
Gia — dar nematytos Indijos spalvos. Nuo dideliy biurokratiniy
aparaty su milziniSkomis eilémis iki ligoniniy, primenangéiy buto
virtuve. (Beje, kursa, reikéjo baigti Lietuvoje. ,,Néra tokiy vaisty®,
— grieztai atSové poliklinikoje Lietuvoje, kai parodziau indiSka,

recepta. Kursa teko kartoti nauja, jau vakarietiSky vaisty).

Jvertinimas: atvykéliui sunkiai suprantamos taisyklés, taciau
kaip ir viskas Indijoje — chaotiska, bet kaZkokiu paslaptingu
badu veikia.

,Kas Cia per gipsas?“

»Kas Cia per gipsas? Jusy Salyje dar tokius naudoja?“, —
neslépdamas juoko klausia daktaras vienoje ligoninéje
Sicilijoje. Ir iStreniruotu judesiu mano pasibaiséjimui per visa,
ligoninés priimamajj sviedzia manajj gipsa tiesiai | kampe
stovindig, Siuksliadéze.

O buvo taip: pries pat kelione j Sicilijg vaziuodamas dviraciu
atlikau akrobatinj skrydj jlékes j duobe, o rezultatas —
sutrupintas rieSas, operacija, gipsas. Bet ar tai priezastis
atsisakyti kelionés j Sicilija? Zinoma, ne. Tik sesuo mediké
iSkart jspéjo: perrist zaizda reikés vietos ligoninése, o su
angly kalba ten sunkiai pavyks prasisukti. Tad atsispausdinau
krivag, lapy su italiSku vertimu (vertimo programélés tada
dar nebuvo paplite): ,,Man lGzusi ranka, reikia nuimti gipsa,
nuvalyti zaida, iStraukti sidlus®. Dabar galvoju, kad turéjo bati
gana komiSkas vaizdas: uzsienietis turistas, besiblaskantis
ligoniniy koridoriuose (registracijos sistema pasirodé esanti
gremézdiSka, biurokratiSka, sunkiai jveikiama, teko pasi-
kliauti gydytojy geranoriSkumu) su istiestu lapu, maldaujantis
perriSimo.

O iSmestaq, gipsq tada pakeité kitu, lengvesniu ir modernesniu.
Jvertinimas: biurokratiné sistema issikerojusi tarsi astuon-

kojis, tacdiau visuomet jmanoma rasti kelig | supratingy
mediky sirdis.
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Alvydas
Valenta

Ar Zinot jus istorijy apie Mauruku,

ty dzakisky sany arkluky?

Dzikijos kaimi Zmonés nuog mazo jj uzaugino,

vasary vezé Sienu,

pavasarj bulves sodzino

ir su poetais draugaut iSmokino.

Atvazuoja poetas in kaimy skaicyc poezijos,
atveda Saiminykas arklukuy,
turi in kakty pabuéuot Mauruky,
uz tai gauna samanés gurksSnukuy.

Insipilk scikluky,
iSgerk uz Mauruky
mazy gurksnukuy,
Ciktai negerk kap geria poetai,
visoki giedorai, tepliorai,
o kitydzien pikci ikipiet pagiroja,
Maurukui tokios zobovos cikrai nepacikty,
zurék, dar kanopu tave pascikty.
Insipilk sciklukuy,
iSgerk uz Maurukuy,
ty cikry draugy
dzikisky arkluky.

Juos pazino ir jy iSsiilgo i motinos. Bugiuodavo abu
skruostus ar ranka, kiekvienai su juo supazindintai abejingai
moteriai, gerbé vieSnamio rituala, draudziantj buciuoti j lipas;
merginos, moterys buéiuodavosi su liezuviu ir stabtelédavo,
sumaniosios ir skrupulingosios, pabugciuoti jo Iytj. Seilés, kars-
tis ir slydimas, kaip ir turi bati.

Paskiau netikétai pasirodziusi nepazjstamoji kirto ge-
détojy puslankj: Zmonos ir vaiky, raudanéiy ir kiikéiojanéiy
draugy.

Priéjo drasiai, ta kalé, ta akipléSa, ir pabudiavo jo kak-
tos Saltj per karsto krasta, trijy rauksliy horizontaléj palikdama
menkute karmino raudonos zyme.

Juan Carlos
Verté Simonas Bernotas Onetti



Viena diena, kai lijo:

medzi rankos ir
negyveliai

Gabija
Kopustaite

Sastingiui atslugus atsiranda moteris, parduodanti
vintede Akvilés Zilionytés ir Kestudio Navako bendratj — ,,Visi
laiSkai — zirafos“ — uz 1 eura. VaSkinés dalys susisiekia su
moterimi ir bando prisiminti, kurioje puséje Seskine, tada —
skrenda Svieséliais ir Seséliais tokiu greiciu, jog jie susimaiso,
ir sustoja pamirsSusios, kad Siam pasauliui tikrai prastai. Prie
bendrabucio laiptinés jau lukuriuoja roziné knyga ir ryskiai
raudonas braskinis chalatas, kurj, tiesa, sauléje betirpdamos
dalys pamato tik véliau, pasibaigdamos. Pavasario pavergtos
jos Sypsosi kaip papiigos ir vél atvirsta kiinu bendratyije.
NitGniuojama Viljamo Bleiko eiluté uztvindo vandenais joms
ausis ir akikampes, ir tada, kai tyla dar yra prieS riksma, jy
smilkiniuos iSauga po baobaba.

Every Night and every Morn

Some to Misery are born.

Every Morn and every Night

Some are born to Sweet Delight

Stori kamienai ukia j ausis, ant Saky kabaliuoja mintys
apie rievétg amzinybe, iSraizytg runomis, apie tai, kaip noriu
baobabus glostyti ir nusinesti | Arkliy gatve. Ten Zmonés
rusvai geltoni ir prisimerkus primena vieng, didele zirafa, arba
budistus vienuolius. Stai — nugaudzia gongas suduzus stiklinei
ir iSsilieja plojimai. Jau jpratau uzsimerkti, kai nebrendylos
fizikos magistrai, pamate, kad ateinu, ima purtyti uz pediy ir
rékti TEMPUS FUGIT. AS ir mano baobabai mieliau prisésty ant
Zemeés. PapraSau giedry akiy fleitininko, kad mano medelius
uzlitliuoty - jis netiki Viljamu Bleiku, turbit netiki ir siaubingai
SlykS¢iu zmogumi, todél groja lyg upé. Lyg alméty apie amzina,
pavasarj. Nejucia Sitomis akimis imu pasitikéti labiau, negu
ranky grioveliais, ir suprantu ieSkosianti jy visa likusj laika,

Jei iS Sio kontakto ir gimty heterokosminé abécéle,
raidés imty jungtis tik j sglyCio Zodzius. Prisiekiu, neegzistuoty
ir tikimybés. Sakykime, fantazija su tikimybe niekada ne-
prasilenkia, akiniai yra roziniai su Sirdelémis vietoj jprasty
ovaly:

1. Vilniaus gatvéje tvyrantis troSkus Slapimo ir vémaly
kvapas pirmajj ryta, po savaitgalio dingo — démés ant
asfalto yra saulytés, pasiSiause benamiai istinusiomis
pédomis man mojuoja ir Sypsosi — ¢ia gi jie taip sukure.

2. Siubuojantis snudurys atneSé akvariuma, o jame —
dialoga. Sakotos rankos graibosi kiSeniy, kuriose
tusdia, nes tabakas baigési, o ,,Visi laiSkai — zirafos“ ten
netelpa.

3. Lyja ant pakausio, su baobabais jau laikomés uz ranky,
bet dar galime medituoti.

4. Kramto pejotlj Kramto pejotlj Kramto pejotlj Kvaitulinj
pejotlj kramto ir aizi, i-ir intensyviai medituoja (tai virsta
noru plaukti arba tapti lasu).

5. Kanoja ir santuoka, Ziedai ir Zenklai; (pasaugok visus
tuos buckius venerai) mano galva néra akmuo, mano
galva yra kopustas.

6. Saldus malonumas.

AS labai noriu gimti rytoj — kanojos litliavimas be galo primena
giedras akis.
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Arkentesi
uZ manes”?

NeaiSkaus plauko diedas, turintis akivaizdziy problemy su
valstybinémis institucijomis.

Likes antrus ir treGius metus gatvés mokykloje, j gyvenima,
jstumtas netikéto nusvitimo jjungus namie elektra.

Galésiantis aprupinti paciais s€kmingiausiai j graba,
vedancéiais uzmojais. Save laiko aukS¢iau moralés kompaso.

Nusipelnes Bambaly kaimo garbés gyventojas, patekes j
kaimag, per giminysteés rysius.

Po treéio gaisro iSmokes naudotis degtukais.

leSko sau zmonos. Reikalavimai:

Baigusi automechanikos kursus

Turinti problemy arba polinkj jy ieskoti
Maiso kaire su desine

Simpatizuoja radikalioms santvarkoms

Optimalu jei kvépuoja bet galima tartis

Susisiekti pamanoma pasto karveliais, nes jie praéje
mokymus ir nebendradarbiauja su valstybés aparatu.

Jovaras
Kelpsas



Iejo Milda

Laurnynas
Katkus

Jéjo Milda. Jos eiseng, biity atpazines didziausioj mi-
nioj: léta, 1étai krypuojanti j Salis, bet ne pabréztina kaip mane-
kenés, o natarali, truputj apsunkusi, juo labiau dabartinéj jos
bikléj. Kaip antis, sakydavo sau, — ne kartg, veziodamas siiny
parke maté jg krypuojancéig voros priekyije; ir kitas firminis jos
judesys — kai kalbédama ji stabtelédavo ir imdavo ieSkoti tin-
kamo Zodzio, ir supurtydavo plastakas taip energingai, kad
nebesimatydavo pirSty, — primindavo skristi susiruoSusia,
sparnais tvenkinio vandenj plakancig paukste.

Milda atsargiai prasispraudé pro tarpg tarp
Saldytuvo ir stalo. Garbiniuotas plauky kuodas styro-
jo j visas puses, o pro naktinius prasiSvieté standus
nésciosios pilvas. Tai ka, bus dvynukai, erzindavo jag
Strikeris, o ji atSaudavo — baik tu, nejsivaizduoji, kaip
uzsiknistum su dviem i$ karto! Visu kuo rodydama,
kokia ji dar mieguista, paklausé, kaip reikalai su kava,
o kai jis pasakeé tuoj padarysias, nusiSypsojo ir nutesé:
»liuuuks!”,

Strikeris sutaisé kavinuka, ir pastateé jj
ant viryklés. Milda tuo tarpu atidaré Saldytuva, ir
dar karta, iSvinguriavo: kur mano sviestukas, kur
mano duonyté?

Siandien i$ lovos ji akivaizdziai islipo ta
koja. Strikeris pamégino pataikyti j tong, perkur-
damas seng Slagerj: ,,AS tavo sviestukas, tu
mano duonyté! - | kg, ji, — as tavo bandelé, tu
mano desrelé!”

Nezitirédami vienas j kit abudu pakri-
zeno. Strikeris vis pagalvodavo, kaip su tokiu
humoro jausmu ji gyveno pas vienuoles, kur jau-
nystéj buvo atsidirusi, ir kartg, jos paklausé. Ji
rimtai atsaké, jog, zinok, normaliai. Man tada
svarbis buvo kiti dalykai. Ir Strikeris, nors indi-

ferentas, padékojo Dievui, kad nepadare jos Sventeiva, nes
dviprasmisky juokeliy pomégis laiké juos poroj, ko gero, labiau
nei ziedai ir santuokos liudijimas.

Siaip vieSumoje ji laikydavosi kukliai: nemégo dazytis,
ryskiai rengtis, apskritai bati démesio centre. Per visa, ta laika,
saloje taip ir nepradéjo laisvai Snekéti angliSkai. Suprasti su-
prato, kartais ir Strikeriui iSversdavo — bet kur tik jmanoma,
meégindavo iSsisukti nuo Snekéjimo, kaip priezastj nurodyda-
ma mokyklos angliste, jvariusia kompleksg dél gramatikos.

Uztat namie iSkrésdavo tokiy rokenroly, kad
laikykis. Strikeris negaléjo pamirsti, kaip angkart atéjo iS
vonios ir émé Sokti pagal radijo transliuojamag, ga-bala.
Buvo nuoga, tik su ranksluoséio turbanu ir su jo raud-
onais batais, j kuriuos pakeliui jsispyré. Soko nutaisiusi
mina, kuri reiSké mazdaug, ,,ka noriu, ta darau, manes
nekaso® — bet matési, kad laukia reakcijos. Zinoma,

Strikeriui tas buvo labai labai. Dél per didelio
apavo pirmiausia j galvg, atéjo: klounas. Bet kuo
auksdiau baty, tuo riméiau; juo labiau, kad Soko
pagal visus klubinius kanonus, iStiestomis, pas-
kui sulenktomis rankomis pieSdama dailius ap-
skritimus. Jautési net Siek tiek suglumes — toks
netikétas, nieko nepaisantis buvo Sitas energijos
plidpsnis.

Atsiliepdama j muzika, kur jstojo pucia-
mieji, Milda SelmiSkai sudéjo plastakas j kumstj
ir émé vaizduoti grojanti trimitu. Staiga jos pilvas
vienoj vietoj jdubo, kitoj iSsikiSo, ir Strikeris aik-
teléjo pamates, kad Soka ne tik ji, bet ir kuidikis.

Tik tada Mildos veide atsirado drovi is-
raiSka, ji prisidengé kritis ir nusisuko.

IStrauka i§ romano ,,Retro vakarélis*“
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smelkiasi
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slaptavietén
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tavo purvas
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kryptis
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rezganti audinj
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misy slapta,
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Daniel
Mars
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noriu pasistatyt namga kartu miske ant vistos kojelés ir gyvent

su tavim uzsidarius gamint Valgyt, kol tu raSysi ir noriu
grizus i§ darbo rasti tave namie ir noriu bati namie, kai tu
grisi ir skaityti kartu vienam kambary tu ant lovos a§ ant
kedés ir dalintis bendra banko s3skaita noriu bliuzo ir roken-
rolo, noriu truputj pabuti, kol neatsibosta, noriu, kad
atsibosty, tiksliau nenoriu, tu juk supratai, kg noriu pasakyti,
nenoriu Zaisti i§ namy, noriu juos kurti ir jy lovoje Zaisti su
tavimi kuri pasieks gilesnj taska ir kad uZgroty akordeono

muzika antram plane ir kad uZ lango lyty lietus ir kalédinés

1 e m p u t é s
Z y b s é t y

kazkur toli televizoriaus ekrane

Dovile
Bagdonaite



Autoportretas

Ir palikau as§ mieganéia mazyte
Ir darbo vietoje atsiradau

IS ten toli girdét gerai matyti
Taip vieng, paslaptj as supratau

Kurios a8 negaliu jums patikéti

O tai dar Zzurnalistai suzinos

Ir prilipdys man tokia, etikete

Kad man iS gédos skruostai suliepsnos

Taip gyvenu as is literaturos

Kada jie klausia atsakau aSai

Esu toks fainas priemiesc¢io bachtiras
Man Siam pasauly meilés per mazai

Taip budavo ankséiau dabar gi kitas
Jau ne pasaulio centras as esu
Nebegeriu degtinés as tai mitas

Kas taip pasako duodu tam ausy

Dabar kai mety pabaiga artéja
Drijstu pareiksti buvo jie geri
Pakvimpa rozém kai paleidziu véjg,
Neveltui Si gélé populiari

Danguj sauluté SvieGia ménuo jaunas
Einu a8 dar iSgert Siek tiek kavos
Nerimsta mano gimtas miestas Kaunas
Ir nezinia kg, jis dar sugalvos

Gintaras
Patackas

i

|spék, kaip veikia kvepalai.
Afrodiziakas? Nejspéjai.
Radausko tuoj suléks kepéjai,
Kad viskas vyksta atbulai.

Bazilikais kvepés ozka,
Padvelks delfinai Salavijais,
Kad uodas ambros nebebijo,
Geluony slépdamas kazka.

Eukaliptu kvepés namai.
Bergamote net begemotas,
O natg bazine Zzemai

Laikys puSynas apSarmotas.

Vanilé jautin jsimes,

O apelsinmedzio aliejum
Bus Baltija jau iSsiliejus,

Kai eisim maudytis jon mes.

Kaip ambra tuoj suskambs dombra,
O meilé musy - tai imbieras —
Praléks kaip kumeliukas béras,
Kad net, atrodys, jo néra.

Pasikvépink, ir tuoj pakis
Pasaulis, j tave pazvelges,
Kad tu atvertumei jo velke
Ir jo pamiltumei akis.

Tautvyda
Marcinkeviciute



MeldZiuos uz jus

Liliana
Colanzi

Jie buvo girti, kai jis tai pasitlé. Nuvaziuoti j kaimo parapija,
ir paprasyti kunigo juos sutuokti, tada grjzti j Guan Zhou ir
toliau gerti, lyg niekur nieko. Jai tai pasirodé linksmiausia idéja
pasaulyje.

— Pala, - taré ji, vos nenusmigdama ant savo rankos. —
Pirma baigsiu Sitg aly.

Musés zujo aplink ant stalo sukrautas tuséiy buteliy kriva.
Tadien jie nenuéjo j universiteta. Nenuéjo ir vakar. Jie Sventé; jis
ka tik grjZzo iS ménesio trukmés kelionés autobusu po visa, Salj
kartu su savo vaikystés draugais, Uzi ir Serchiju. Papasakojo
jai, kas nutiko: kelionés pabaigoje iSseko santaupos irjam teko
parduoti savo daiktus — miegmaisj, kuprine, ,,Victorinox“ pei-
lj, — kad galéty jsigyti bilieta, atgal. Neliko kito pasirinkimo, kaip
tik miegoti be striukés autobuse ant grindy, drebant nuo salcio.
Jis net paprasé vienos ¢olos prisidengti jos sijono klostémis.
Moteris pasipiktinus neleido.

Jai jo istorijos kélé daug juoko. Grotuve skambéjo ,,Meldziuos
uz jus“ jie sumeté j aparatg pakankamai monety, kad visg
popiete groty tik mégstamas dainas. Jis tarsi netycia uzdéjo
ranka, ant jos Slaunies. Abu buvo neistikimi ir tai suprato, bet
tuo metu tai neturéjo reikSmés. Dar bus laiko iStaisyti klaidas.

Jie nusprendé vaziuotikeliuj La Guardiamete monetg. Ankséiau
niekada pro ten nevaziuodavo. Pakeliui sustojo nusipirkti dar
alaus; jis sumokéjo. Jie susigincijo dél radijo.

— Trukdai man vairuoti, — pareiské jis. — Susidursime.
Pamates vyriskj, stovintj kelio pakrastyje, sustojo jo paimti.

— TuiSprotéjai, — subjurus pasipiktino ji.
— Siandien a§, rytoj man. Kelio taisyklé.
— Kvailys. Nenoriu apsimetinéti gergja samariete.

Jis pasilenkeé ja, pabuciuoti. Glostydamas jos galva, timpteléjo
uz plauky. Ji jam jkando.

— Kur traukiate? — paklausé vyras prie langelio. Jo dra-
buziai buvo tepaluoti, tarsi kg tik baty iSlindes iS po
automobilio.

— Tuoktis, — atsaké ji, gurksStelédama alaus iS skardinés.

Vyras juos nuzvelgé.

— Lipkite, - liepé jis. — PaveSime.
Vyras buvo taksistas. Jo automobilis sugedo, todél paprasé
nuvezti iki degalinés. Jie pasiiilé jam skardine alaus ir jis tyléjo
visas likusias dvideSimt minuéiy. PrieS iSlipdamas noréjo
sumokeéti, bet jie atsisakeé.

— Melskités uz mus, — susuko ji, mojuodama ranka pro
langa, kol vyras tapo tasku tolumoje.

— Kvai$a, — nusijuokeé jis. — Juk tu netikinti.

— Nairkas.

Jie pravaziavo kelis kaimelius. Pakelése Zzydéjo plastikiniy
vainiky kryziai. Sviesa jgavo oranzinj atspalvj — artéjo vakaras.
Ji padavé jam dar vieng, skardine alaus. Pasimyléje niekada
nepasilikdavo nakvoti kartu. Ji visada skubédavo susirinkti
savo daiktus ir austant grjzdavo j motinos namus, vaZziuodama
zigzagais su ankstyvo rytmecéio véjeliu, leisdama muzika, visu
garsu, kad neuzsnusty nuo nuovargio ir girtumo. Ji nenoréjo
priprasti pabusti Salia jo. Misy santykiai be ateities, — mané ji.

— Kalés vaikas! — staiga susuko jis, mégindamas iSvengti
Suns, iSSokusio j kelio vidurj. Senojo Ford Fiesta ratai
slysteléjo, o ji kakta trenkési j lango krasta. Automobilis
sustojo skersai kelio, tarsi vabzdys, pasimetes sau-
Iékaitoj. Ji patryné galvg; iSskyrus iSgastj, atrodé, kad
nieko rimto nenutiko. Jis su pasibjauréjimu pazvelgé j
ant sédyniy iSsiliejusj aly.

— Tujj partrenkei, — pasipiktino ji.

— Neturiu zalio supratimo, — atsaké jis, dar apsvaiges
NUO Manevro.

— AS girdéjau. Tu jj partrenkei. Tu jj nuzudei.

IS Ford Fiesta galo pasigirdo duslus kauksmas.

— Suo! - nervingai siikteléjo ji.



— Neketinu lipti ir tikrinti, — atkirto jis ir atbulom pavaziavo
iS prieSprieSinés kelio juostos. Automobilis sutirtéjo
pervaziuodamas gyvina.

— Oooi! - suspiegé ji, uzsidengdama ausis.

— Taip geriau. Jo kandios baigési.

— Koks siaubas, — iStaré ji.

Jis nubrauké aly nuo drabuziy ir pagarsino radija. Ji sédéjo
nejudédama, suveltais plaukais po staigaus judesio.

— Nedaug triiko, — taré jis ir atsidaré dar vieng skardine
alaus. — Zmonés kartais net mirsta per tokius susi-
diarimus.

Ji tyléjo. Jis suprato, kad kazkas ne taip, tik pravaziaves keleta,
kilometry, kai atsisuko pasikalbéti su ja ir pastebéjo, kad ji
verkia.

— Odabar kas? - paklausé jis, staigiai stabdydamas.
— Nieko neiSeis. Noriu islipti.

— Okaas padariau?

— Palik mane ramybéje.

Jis iSlipo ir atsiremé j dureles. Prisidegé cigarete. Nezinojo, kur
jie. Kelias driekési be galo. Juto nuovargj ir nuobodulj.

— |8lipk, — taré jis.
Ji delnu nusibrauké aSaras.

— Nebesituoksime? — paklauseé.
— Kita karta, — atsake jis, tramdydamas susierzinima,

Analija iSlipo, trenké durelémis ir patrauké asfaltuotu keliu
saulélydzio link. Diegas uzvedeé variklj ir pasuko j miesta. Lauké
ilgas kelias. Ji atsisuko ir sviedé alaus skardine. Nepataiké.
Laimei, kiSenéje turéjo discmana; §j kartg nezinojo, kiek truks
kelioné namo.

Verté Artiras Dubinskas

Namu,
kvepéjimas

Pirma naktis dziunglése
néra vietos pédoms tarp lapy Seséliy
kvépteli tyliai — bijodamas iSsiduoti

Siame take nezinojimo

Driezai ilsis langinése
lipnumu glausdami zvilgsnj
nakties pavésiu uzsikloje

pastebéti nerimsta

Irstaisi Zodziy valtimi
nepazjstamos santakos opiume
nuo zveériy vidiniy

atsimusi aidu

Kokia susitikt tikimybé
rankas uzémus zoliy narstymu
pakeliui j dZziungliy trobele

kurioje uzgesusios Sviesos

Miglé
Galvonaite



neiSplauki mano bonita

buvau kandi jiros kiaulyté

dury trenksmas mane supurté
tu mano balsas tu mano klausa

meldzZiu sugrjzki

tau visos gélés tau visi apelsinai
mano prisilietimas laSas pries tave
tu vandenynas

prakeikta mano burna
prakeiktos akys
meldziu iStiesk delna,
krisiu lyg moneta

prisiekiu Santa Muerte mes busim laimingi astuonkojai
bisiu tavo oras tavo sala laukinés katés miSkai amazonés

tik vieng karta, skaniausia gvakamolé visam rajone
ir neskaiciuok kiek dar karty kas tik nori blisim

buéiuoki mane tik leiski kartot tavo varda,

mano Zodziai AI Changelas

§o!(a ik_i tavc? dailiyjy ausy Vv
e een Markezas is
mano Sirdis iSdeginta

e v Rolumbijos

susikibs po Zzeme reko endUOJ a”
o tu balkone saugokis

mano daina galanda aSmenis
ajlalala

Ursulée
Toleikyte Reklama



Myléti galima
Ir nuo Zemeés
Paimant savo vyrui
Maisto j nasrus.

Remigijus
Jasinskas
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_ Angele palydejo klebona,
iki svetaines ir iS¢jo | virtuvele
kaisti vandens. Kai grjzo,
kunigas varté knyga, kurig,
ji pries pat jam ateinant
skaite. Susidomejesir
kiek susirapines jis verté
puslapius ir vietomis atidziai
skaité, kas parasyta. Angelé
stovéjo svetaines prieangyje
laikkydama padéeklgsu
arbatinuku, dviem puodeliais
ir cukrine, nedrjsdama
nutraukti susikaupimo
scenos. Ji prisimine diena,
kai stojo mokytis muzikos
pedagogikos | konservatorija,
Ir busimas jos kurso vadovas
varte jos deSimtos klases
E_aiyr_mq knygele, vertindamas
iekvieng, puslapj. Jausmas
buvo kolosalus.

Mykolas
Kimtys
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Sapne pasirodo apnuoginta Sirdis
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Plaukimasis pieno
arba apie

istroskusia elne

Vanduo per Zasis,

per devynias marias
balta puta —

nebe vanduo, o pienas
per jkaitusius kubilus,
karaliy pedius —
valdovai mirsta —

kas trecias brolis juos pakeicia —

iSlaka paplavas gatvej
Sunys ir katés

ir tesias —

ir teka -

ir tesiasi —

kas tu

ir kaip tave man surasti?

Komelija
Mikalauskaite
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Is gyvaciy giesmi Z
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S nlribzdv 1
Labukas!
Oi, labukas!
Kokia tu grazi!
O kokia tu gera!
Oi, acia!
Néra uz ka!
Tu taip gerai pasSnekéjai!
O tu taip graziai pagalvojail
Negali biti.
Galil
Kokios tavo lapytés!
O kokie tavo skruostukai!
Tu tikra intelektualé!
O tu - snobé. Geraja prasmel!
Oi, kaip SmaikS¢iai Gia pasakei!
Bet turi gerg humoro jausma! Taip puikiai supratai!

Prieina trecdias subjektas.

Tss, tss, tss!

Taip, taip, taip!
Po kurio laiko gyvatés viena kitai iSlaizo
papilves. Tuomet saldziai iSsibuiuoja
ir meiliai apsikandzioja. Apsiznaibo ir
pasimyluoja. Viena visas kitas pavaiSina
kreminiais pyragaiciais. Dar kita — baltomis
pelytémis. Kazkuri tik aik€ioja ir nebezino
kur détis i$ tokio mielaSirdingumo ir
kilnumo. Neilgai trukus visos sutartinai
iSvemia nuodus. IStvermingiausios iSlieka.
Silpnesnés palieka areng, Sliauzdamos savo
pilvais. Pagias silpniausias apspangusiais
ir apgaisusias iSnesa i$ akvariumo (aidint
audringiems aplodismentams).

Body mirrors on the (yellow riso) water. Artwork by Evaldas Bubinas aka Hermandrowning
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e
naktis yra juoda Ziemos gyvatée

ir kai ji baigiasi

pjauna palapinés siena,

raudoni trikampiai SeSéliai

smailiu galu.

baltas purus yra sniegas

prie$ uzeidama nusipurtai batus
nukapsi

gyvulélio kraujas.

ir éia spalva nebéra svarbi
tik smulkis taskiukai
susigeria gilyn

ir uzkresa.

sprangis milteliai

nuséda ant audiniy.

Radzio merginoms laikrodziy gamyklose
iS burny sunkdavosi juodas kraujas,

o oda tamsoje zérédavo

mazais dygiais deimangciukais.

pasaky féjy dulkes, zybsi ziedo akmuo,

kurias tepdavome po akimis  ant bevardzio pir§to —
SeSiolikos — suzadétuvés yra arciau mirties
blizgugiai iSsisklaido ir panaSesnés j tikra,

tarp oro ir riko pazada nenumirti.

laseliy.

juoda gyvaté, ryjanti savo uodega,
yra Ziemos ziedas.

jis susigeria, susigeria j sniega,
pries nusipurtant
batus
ir blizgugdiai iSsisklaido
Verdene Monika tarp oro ir riiko
Valkiunaitée laseliy.

Maloni atskirtis

Staiga vienatvé jg apdovanoja savo buvimu perzengus
vélyvo pavasario zaluma sudygsniuotg riba, tarp dviradiy
tako ir nuozulnios betoninés krantinés, panaSiai kaip keltui iS
Klaipédos Svartuojantis KursSiy nerijos puséje iSsitiesia peciai,
Sirdies plakimas nurimsta, darosi lengviau kvépuoti, 0 nugara,
jrémus j vos pastebimg, slenkstj tarp mariy ir miestelio, visas
prieSakinis pasaulis — tirpstanti dangaus ir mariy mélyné -
tampa vieninteliu troskimu, gi ten sédintis Zmogus visuomet
atrodo neatsiejamas nuo peizazo, neveikiamas jokiy iSorés
veiksniy, ir dviraCiy stabdziai cypia jiems létinant greitj,
mechaniniy zirgy palydovai klega tarpusavyje, péstieji lauzo
taisykles, rizikuodami gyvybémis, galiausiai uz nugaros
plytintys garsai ir vaizdiniai palieka sédinéiosios sagmone, o
visai Salia slenksc¢io, kuris saugo nuo iSorés pasaulio, stovi
vyras, savo Svelniai papilkéjusius plaukus suriSes | kasele,
plauky jam atseikéta kukliai, galvg dengia tamsi kepuré su
snapeliu, rankose laiko virve, kuria priristas Zilsteléjes Suo.

Kristina
Tamelyte



Skalbimo milteliai
Tirpsta greiGiau nei numatyta Ta'VO

Etiketése siiilai atsipalaiduoja Sl(alb]mal
Gali prakisti pirStus pro juos

Pajusti ertme 1 ma,].:l(). .
Jei lenda gali jkisti ir daugiau pirsty Skalblmal

Etiketés tik maza dalis to

Ka patiria misy skalbiniai

Dar yra tavo drégmé

Mano drégmé

Vanduo ir skalbimo milteliai juos plauna plauna
Kiek galima plauti?

DeSimt dvideSimt minuéiy

Sukasi trinasi lenda uzlenda

Visg valandg, jsivaizduok visa valanda,

Mano liemené kurig buvau apsivilkes per darbo
Naujus

Taves ten nebuvo

Ir tavo liemené visa, savaite neliesta neatsegta mano
pirsty

Kai vaziavai prie kazkokio ezero ir vaikS¢iojai su
Sunimi aplinkui

Aplink be manes

Aplink be manes

Aplink be manes

Aplink be manes

Aplink be manes

Aplink be manes

Aplink be manes

1000 apsisukimy per minute greiciu

ISgrezia

Jie sukimba

Taip sukimba -

Gal tas gniutulas ir yra meilé

Ka gali

Ka gali

Ka gali

Zinot

Darius
Jurevicius

Gyveno tukstantis senuku
Dviem patiko slyvos

‘Trims vysnios

Penkiems serbentai
Vienam agrastai
Astuoniemsbraskes
O likusiems niekas nepatiko

Algimantas Barokas
Cemiauskas
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Ir mes sugrjzome.
gulime ant lovos.
ji piesSia ant viltés seny
piesiniy, kuriuos paliko
jos tevas, kai krauste
namus. vel tie nama.
vel greital kraustytis.
mano dulkiy siur II¥S
pas seng Seimininke
antakalnyje. jau
tris menesius stovi
svetaineje uz didelio
fikuso. asvis zadu _
asiimti ir vis pamirstu,
et dabar gi

toks metas — uzmirsti.

Nojus
Saulytis

1 Kn., 7 sk.; IV lietuviSka iStrauka

Finegano
Sermenys

Semas yra tokia Semuso santrumpa, kaip DZemas juokaujama
Jokiibo. Vis dar tebepasiekiami keletas uzsispyrusiy, kurie drjsta teigti, kad
nuo ankstyviausiy zinomy laiky jis buvo gerbtinos kilties (jis buvo Ragonaro
Blaubarbo ir Horrildo Hejervairo genealogijy jstatymo neginamas, o
kapitono gerbiamojo ir Sventojo misterio Bbairdvudo de Tropo Bloggo
Zmonos pusés giminé buvo tarp paciy tolimiausiy jo giminaiciy), bet
kiekvienas doras ir geros Sirdies zmogus, kokiy Sioje Zzeméje sutiksime per
diena, zino, kad jo gyvenimas neatlaikys, budamas aprasytas juodu ant
balto. Sudedant kartu tiesg, ir netiesa, gali biti gauta momentiné nuotrauka,
j kg tas hibridas tikrai i§ pazitros panasus.

Semo kiino i$vaizda, taip atrodo, talpino savyje makaulés skliuta,
astuoniukés pavidalo iSdaigia, akj, pilng nosj, vieng, uztirpusia, ranka, virs
uzraito, keturiasdeSimt du plaukai nuo jo nukariinuoja, aStuoniolika ligi
pasaipios lupos, zuvies useliy trio prie mekekké smakro (séjéjo sunus),
blogas petys aukStesnis uz sveikajj, pastatytos ausys, dirbtinis liezuvis su
natdralia garankstimi, né pédos tuo paciu taku, pilna sauja nyksciy, aklas
pilvas, kurcia Sirdis, palaidos kepenys, dvi penktosios dviejy sédmeny,
vienas paaugliSkas létinis uretritas — averdepoizinis jam, toks manroot
visokio blogio, laSiSkeltés plonaode, unguriakraujas Saltuose jo kojy
pirstuose, piislé tristended, tiek daug, kad jaunas ponaitis Symis per savo
patj pirmajj pasirodyma, paciu proto istorijos apyausriu, matydamas save
tokj ir tokj, kai zaidé su dagiazodziais jy sodo medelyne, Griefotrofio, at Phig
Street 111, Shuvlin, Old Hoeland (ar mes dabar nesilaikysime susitarimo dél
sounds, pillings and sense? ar mes dabar uz anas ir anas? ar mes uz tasSkus
iki astuoniy ir kokios liretos? uz dvylika atspéty vienas bobas? uz keturis
testerius vienas groutas? né uz kokj dinara! né uz dzou!) diktavo visiems
savo nedideliems brethron and sweestureens pirmutine visatos mijsle:
klausdamas, kada Zmogus yra ne vyras?: liepdamas jiems neskubékite,
yungfries, ir palaukite, kol baigsis potvynis (nes nuo pirmosios jo dienos
buvo dvi savaités), ir pasiiilydamas kaipo priza karciasaldj kraba, dovanéle
iS praeities, kadangi jy zalvario amzius buvo dar neiSgalvotas, laimétojui.

IS paties Joyce’o sukurtos ,nakties kalbos*,
kurig, beletristikos tyréjai vadina Eurish. James
Verté Jeronimas Brazaitis JQ)/C@
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Borzenkaite

Vainikas pavirto kilpa,
ji apvyniojo valt]. E L T [ ]

Jireivi, tavo uostas nukvakes, I
tavo gaublys per senas, —
Si jura beveik iSnyko.

AS — jos paskutiné dvasia, Ay Y Y
o tu — paskutinis tironiSko tévo tironas stinus. C T T T T 1 ]
Siuvéjo dukra nusipelné,
kad neparplauktum.

Horizontaliai:
2. Répondez s’il vous plait.
’ ; 5. Koks daiktas Liskiavoj supirsliavo M. K. Giurlionio tévus?
o . g 7.Knygas ,Fiesta®, ,Atsisveikinimas su ginklais®, ,,Senis ir jura“ Hemingway’us parasé
VeStjUV,e‘s t‘e ko atéaukt!' - . o o turédamas vis kita, ..
- Visi N Seimos vyrai dingo jiroje. = - - 8. Duonair...
» o L - . . - - 10. Vestuviy rauda kitaip.
- L - 11. Suzadétuviy Zieduose naudojamas mineralas, kurio kietumas pagal Moso skale — 9.
14. Koks Snekos aktas pagal J. Searl’a yra pasakymas ,,Skelbiu jus vyru ir Zzmona®?
15. Kuo po vestuviy |. Dumbrytés romane ,Saltienos bistro” pavirto Sachla?
16. Kurios rasytojos kiriniuose neigiamai vaizduojama santuoka i$ iSskai¢iavimo?
17. Su povestuvinémis kelionémis siejama medziaga.
18. Vyras, kuris vesdamas eina gyventi j zmonos namus (ikj).
20. Kuo XIV-XV a. dokumentuose skyrési vyro ir moters pavardés?
21.,,...valdovas”.
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Santichie

lizdo

sukejai

Paukstytés téveliai:
Simonas Bernotas,

Linas Daugéla,
Dominykas Matulionis,
Deividas PreiSegalaviCius

Plunksny Sukuotojai:
Justina Katauskaité ir
Linas Daugéla

Vestuviy dailininkas:
Mr. Hermandrowning

Jaunikis: Kultrpolis
Jaunikio Sesélis:
pasiutes

Dziugiy ziniy neséjas:
15min.lt

Spalvingasis bidiulis:
Vaidotas Staskiinas

Popieriniy plunksny
kedentojas: Antalis

Kolonos: kolosalios
Jira: kaip visada
Véjas: banguotas

Paukstelio kimai:
Liudas Andrikis,
Edita Arlauskeé,
Zana Jegorova

Didieji globéjai:
Klaipédos kultary
komunikacijy centras,
Liudas Andrikis ir
KKKC risografas

www.cuckoo.lt
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Galinis virselis: An owl and cuckoo with other birds behind.
Engraving by Henry Leroy, ca. 1651., Wellcome Collection
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